《甘德拉斯: 白鹳之地》 — 封面

《甘德拉斯: 白鹳之地》

《甘德拉斯: 白鹳之地》

  • 书名:甘德拉斯: 白鹳之地
  • 原名:Gandras: Land of the White Stork
  • 作者:贾斯珀·巴斯蒂安 (Jasper Bastian)
  • 书号:978-1-7362345-1-8
  • 书商:Charcoal出版社
  • 限量:1000册
《甘德拉斯: 白鹳之地》© Jasper Bastian

 

《甘德拉斯: 白鹳之地》是贾斯珀·巴斯蒂安拍摄的一组照片。这个地区位于立陶宛的南部边界,边界线呈现一个泪滴形状,陡然向下穿过邻近的白俄罗斯,再次向上弯曲。这个形状没有遵循任何地理或政治原则。传说把这个异常归咎于斯大林,他在重新划定欧洲地图时将他的烟斗放在了新边界线上。为了不打扰这位领袖,制图师们在绕着烟斗画了一条线并继续工作,边境线就这样产生了。无论官方原因是什么,这条荒谬的边界线无意中决定了生活在这条走廊中的立陶宛人的命运。

《甘德拉斯: 白鹳之地》© Jasper Bastian

巴斯蒂安:这些领土隶属关系的反复变化和过去一百年边界线的波动引起了我的兴趣。这些地区最年长的居民曾经生活在波兰、德国、苏联和立陶宛的统治下。

《甘德拉斯: 白鹳之地》© Jasper Bastian

巴斯蒂安:我想研究苏联解体后的立陶宛和白俄罗斯之间领土的过渡,距离苏联解体已经25年了。我最初把我的项目重点放在立陶宛这一边,因为这些领土的多民族组成让我着迷。

在苏联解体前,居民可以自由地穿越边界,他们结婚、交换商品和服务,并从莫斯科的权力中心获得平等的待遇。随着苏联的解体和欧洲边境的建立,一条军事化的边境包围了这个走廊,将居民与他们的文化遗产和现代化立陶宛的其他地区隔绝开来。现在只有白鹳(两国的国鸟)可以自由地穿越边界。

《甘德拉斯: 白鹳之地》© Jasper Bastian

巴斯蒂安的照片显示边界围墙穿过前院,把农民的田地劈成两半,而在一张照片中,波纹金属直接穿过了一个墓地。

《甘德拉斯: 白鹳之地》© Jasper Bastian

随着1991年苏联的解体和2004年欧洲边境的建立,许多村庄被分割,如萨卡林(在立陶宛一侧)和库尔基什基(在白俄罗斯一侧)。但在冷战期间,这两个地区是合并的。居民们一起成长、结婚和工作,没有人关心边界,它只是地图上的一条线而已。

在田园风光中,边界石在森林中出现显得更明显,而且又出现在一条安静的小溪两侧。

《甘德拉斯: 白鹳之地》© Jasper Bastian
《甘德拉斯: 白鹳之地》© Jasper Bastian

现在,居民穿越边界变得越来越复杂。人们需要签证才能移动,而且要走很远的路才能到达另一边。边境上的严格管制也阻止他们通过栅栏进行交流。

《甘德拉斯: 白鹳之地》© Jasper Bastian

该地区的发展是不存在的。居民依靠采摘和维持一百年不变的自给自足的农业实践。家用电器、农业设备、车辆和道路似乎都停滞在时间的某个时刻。

《甘德拉斯: 白鹳之地》© Jasper Bastian
《甘德拉斯: 白鹳之地》© Jasper Bastian
《甘德拉斯: 白鹳之地》© Jasper Bastian
《甘德拉斯: 白鹳之地》© Jasper Bastian

那些留在立陶宛边境的城镇中的人现在大多数都变得孤立和被遗忘。

《甘德拉斯: 白鹳之地》© Jasper Bastian

大多数人都怀念往日边境开放和苏联集体的“好日子”。

《甘德拉斯: 白鹳之地》© Jasper Bastian
《甘德拉斯: 白鹳之地》© Jasper Bastian

老人们仍然谨慎地维护着自己的传统,同时不得不面对不断变化的社会和经济条件。

《甘德拉斯: 白鹳之地》© Jasper Bastian

巴斯蒂安用中画幅相机在胶片上拍摄了这些作品。他喜欢慢慢拍摄,他认为拍摄胶片会有“减速”的效果。这一点体现在这个系列的沉思肖像和风景中。图像充满了季节色彩和隐含在格式中的沉思。他的关注点是平静、真诚和从容。他拍摄的肖像中的人物是有尊严的,他们的故事与土地联系在一起。

《甘德拉斯: 白鹳之地》© Jasper Bastian
《甘德拉斯: 白鹳之地》© Jasper Bastian

Stanislav(62岁)和他的狗住在Norviliskes,在边境线的最后一栋房子里。他的姑妈Yanina住在400米远的另一边。要去拜访他在Pizkuny的姑妈,他必须来回行驶近150公里。Norviliskes边境站仅在每年复活节、11月1日和圣诞节开放。那时他可以直接穿过,但他必须获得一份非常昂贵的签证。

《甘德拉斯: 白鹳之地》© Jasper Bastian

在一张单独坐在床上的妇女的肖像中,讲述了一个人与亲人被边界分开,再也没有见过面的故事。

《甘德拉斯: 白鹳之地》© Jasper Bastian
《甘德拉斯: 白鹳之地》© Jasper Bastian

这些居民和谐的生活被打乱了。许多家庭被分裂了。妻子、兄弟姐妹和亲密的朋友们现在生活在不同的世界里,尽管他们的房子相距只有几米。这张1992年的照片显示了Ona和Terese的堂兄弟,来自附近的Kanbaliskes村庄。这是姐妹们最后一次见到他们。

在巴斯蒂安的照片中,描绘了一个被现代欧洲遗忘的地方,这个地方似乎与立陶宛没有任何联系。然而,在制图师强加的外表之下,自然和生命的真实情况仍在继续。

《甘德拉斯: 白鹳之地》© Jasper Bastian

这些村庄与立陶宛的其他地区和城市的便利设施隔离和脱节。例如,这个冰冻的池塘位于立陶宛小村庄 Sakaline,这是沿欧洲边界的许多“幽灵村庄”之一。这些村庄主要由老年人居住。

甘德拉斯是立陶宛语中“白鹳”的意思,这个边境地区拥有欧洲最高的鹳鸟数量。它们和巴斯蒂安照片中蜿蜒的河流和风一样,摆脱了土地上设定的边界。甘德拉斯的开头是晚秋的场景,然后跟随季节一直到夏天,自然继续着它的模式,没有受到干扰。

《甘德拉斯: 白鹳之地》© Jasper Bastian

每年夏天,维克托都会回到他的故乡雅库比什克斯照顾他父母的房子。他对自己在那里度过的童年有着美好的回忆。那时有一个庞大的青年团体,村庄经常举办庆祝活动。向市场经济的转变导致了失业率的增加,人们对以前的政府和经济充满了怀旧情感。在苏联解体之前,两国人民在同一个集体中工作。如今,集体位于白俄罗斯,而立陶宛的村庄正在衰落中。大多数年轻人已经移民到维尔纽斯或其他欧洲国家寻找工作。立陶宛是欧洲移民率最高的国家之一。

孩子们的游戏和老人家中的宗教图像表达了一种超越现在的信仰,带来了更新的希望。

《甘德拉斯: 白鹳之地》© Jasper Bastian
《甘德拉斯: 白鹳之地》© Jasper Bastian

很快,冬天的灰色将会过去,夏天的绿色会到来,白鹳也将回到边境两侧的田野和溪流。

《甘德拉斯: 白鹳之地》© Jasper Bastian

在甘德拉斯,永恒的东西保持不变。

注:图片源于画册,版权为原作者所有。

想把这篇文章留给以后?

继续阅读